דור המדבר ודור העתיד
מסתבר שאני שייכת לדור המדבר… לא עובדת מתחילת הקורונה ולא מצליחה להתאים את עצמי לעולם החדש. אני ציירת, מלמדת קבוצות על גבי קבוצות של ציור, מלאות תמיד, עם רשימות המתנה של אנשים המחכים לממש את החלום של ציור בשמן על בדי קנבס. עדיין מתקשרים מדי פעם לשאול האם אפשר להיכנס, ועדיין התשובה היא, לא, מצטערת, הקבוצות מלאות, אבל באופן אבסורדי, הן מלאות אך ריקות. מאז חודש מרץ אסור ללמד. הבת שלי בת העשרים וחמש, נכנסה אף היא לעולם הדרכת החוגים. לפני עידן הקורונה היא נשלחה להדרכות מדעיות בגנים ובבתי ספר. חודשיים אחרי פרוץ הווירוס היא נכנסה להריון שהפך להיות להריון בסיכון. כמוני כמוה, הפכנו שתינו למובטלות מכורח המציאות, אך היא, להבדיל מאמא שלה, החליטה לעשות מעשה והציעה לחברה בה היא עובדת לשכתב את כל מערכי השיעור כך שיתאימו לזום. חוגי העשרה, שהיו מבוססים על מגע וקשר אישי, היו חייבים לעבור התאמה מחדש לעולם של המחשות וירטואליות, לעולם של קוצר רוח, המביא מענה מהיר לרצונו קצוב הזמן של הילד.
מפגשי הזום הללו אוספים את הילדים מביתם, והם בוחרים האם כן או לא יבחרו להשתתף במפגש. ירצו, יכבו את המסך ולא יראו פניהם ולא ישמיעו קולם, ירצו, יפעילו ויקחו חלק פעיל בשיעור. עולם הזום זר ומוזר לי. אני מסרבת בתוקף להשתתף בכל יוזמה הכרוכה בהפעלת המנגנון המטריד הזה, רווי התקלות ואי הוודאות. לעולם לא אסכים להמיר את סדנאות הציור הנעימות שלי לסדנאות זום מרגיזות שכאלו. גם בעולמה של בתי לא נותרו כמעט מדריכים בתכנית בה השתתפה והיא מצאה את עצמה לבד במערכת, מול מורות מהוססות ותלמידים סקרניים, מפעילה לראשונה את תכנית ההעשרה המדעית דרך הזום.
אני נמצאת כאן בחדר הסמוך. בתי עם בטנה הגדלה והולכת, ממוקמת בנוחות בסלון, מלווה בתשואות של ילדים הנכנסים ויוצאים מחדר הבריחה הווירטואלי שיצרה להם דרך הזום, לומדים ומשתלהבים ממערכת השמש. קדימה, חברים, אני שומעת אותה קוראת לעברם. מי מצליח למצוא את שבתאי ולצאת מחדר הבריחה? כל הכבוד לנטע, הרוויחה ניקוד עבור כולכם… ופתאום תקלה טכנית. כולם נעצרים וממתינים להוראות איך מתגברים על הכשל הטכני. השיעור נעצר, התקלקל. הופ, התגברו וממשיכים. מחשבים את המיקום של שבתאי ביחס לשמש, מגלים עוד שלב בחידה. הלב שלי מתמלא בנחת מול העוצמה הנשית המתפרצת מהבת. דור העתיד, עוברת בראשי מחשבה. ואני, מה איתי? דור המדבר, כבר אמרנו, הדור שלא יזכה לבוא אל הארץ המובטחת.